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Capitulo primero

Es dificil saber exactamente donde empieza esta historia, pe-
ro he elegido cierto miércoles, a la hora de la comida, en la vica-
ria. La conversacion, aunque no relacionada fundamentalmente
con el asunto que nos ocupa, presenté uno o dos sugestivos inci-
dentes, que influyeron mds tarde en los acontecimientos.

Acababa de trinchar unos pedazos de carne de buey, bastan-
te dura por cierto, cuando al volver a sentarme observé con un
espiritu que mal cuadraba a mi hdbito que quien asesinara al co-
ronel Protheroe prestarfa un buen servicio a la humanidad.

—Esas palabras pesardn contra usted cuando me encuentre
al coronel bafiado en sangre —repuso inmediatamente mi joven
sobrino Dennis—. Mary declarard, (verdad, Mary?, y descubrira
la forma vengativa en que usted blandi6 el cuchillo de trinchar
mientras las pronunciaba.

Mary, que consideraba su servicio en la vicarfa s6lo como un
primer paso hacia cosas mejores y sueldos mas elevados, se limi-
t6 a contestar: «iNarices!», y lanz6 delante de Dennis un plato
rajado, en forma algo truculenta.

—¢Se ha vuelto muy dificil, acaso? —se limité a preguntar mi
esposa con simpatia.

No contesté inmediatamente, pues Mary me ofrecié una fuen-
te con verduras cuyo aspecto no resultaba muy apetitoso.

—No, gracias —dije.

Dej6 la fuente en la mesa y se retiro.

—Es una lastima que yo sea tan mala ama de casa —dijo mi
esposa con un dejo de pena en la voz.

Me senti inclinado a asentir. Mi esposa se llama Griselda,
nombre muy apropiado para la compafiera de un pastor. Pero ahi
termina la adecuacion. Nada tiene de humilde o sumisa.

Siempre he sustentado la opinién de que los clérigos debieran
permanecer solteros. Todavia no comprendo por qué pedi a Grisel-
da que se casara conmigo, después de veinticuatro afios de conocer-
nos. S6lo se debe uno casar después de larga meditacion, siendo la
comunidad de gustos e inclinaciones detalle de suma importancia.
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Mi esposa es casi veinte afios mds joven que yo, ciertamente
hermosa, totalmente incapaz de tomar cosa alguna en serio y ab-
solutamente incompetente, se requiere mucha paciencia para
convivir con ella. He tratado en vano de darle una formacién es-
piritual. Ahora estoy mas convencido que nunca de que el celi-
bato es el estado perfecto para el clérigo. Se lo he insinuado a
Griselda repetidas veces, pero mis palabras tinicamente la han
hecho sonrefr.

—Si por lo menos trataras de tener algtin cuidado, querida
—Ie dije, mirando la fuente de verdura.

—Ya lo hago algunas veces —repuso—. Sin embargo, creo que
las cosas empeoran cuando me ocupo de ellas. Evidentemente,
no he nacido para ama de casa. Me parece mejor dejar que Mary
se encargue de todo y me resigno a sufrir incomodidades y a in-
gerir comidas aborrecibles.

—¢No has pensado en tu esposo, querida? —repliqué en to-
no de reproche. Siguiendo el ejemplo del diablo al citar las Es-
crituras para sus fines propios, afiadi—: «Ella se preocupa de su
casa...».

—Imagina cudn afortunado eres al no ser entregado a la vora-
cidad de los leones —me interrumpié Griselda precipitadamen-
te—. O quemado en la hoguera. La mala comida, el polvo o las
moscas, ¢qué son en comparacion? Hablemos del coronel Prothe-
roe. Los primeros cristianos tuvieron la suerte de no tener que so-
portar a tipos como é€l.

—Es un viejo bruto y engolado —coment6 Dennis—. No es
extrafio que su primera esposa le abandonara.

—La pobre no pudo hacer nada mejor —dijo mi esposa.

—No te permito que hables de esa forma, Griselda —observé
secamente.

—Querido —repuso ella con voz carifiosa—. Hablame de €L
¢Qué sucede? ¢Es algo relacionado acaso con el continuo per-
signarse de mister Hawes, y los gestos que hace tan insistente-
mente entremezclados con sus palabras?

Hawes es nuestro coadjutor. Hace solamente tres semanas
que esta con nosotros. Profesa los puntos de vista de la tenden-
cia romana y ayuna los viernes. El coronel Protheroe se opone a
toda clase de ritos.

—No, esta vez no, aunque hablé también de ello. Todo el em-
brollo se produjo a causa del dichoso billete de una libra esterli-
na de mistress Price Ridley.
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Mistress Price Ridley es un devoto miembro de mi congrega-
cion. Asisti6 al primer servicio religioso el dia del aniversario de
la muerte de su hijo y deposité un billete de una libra en la ban-
deja de las limosnas. Mas tarde, al leer la relacion de la colecta,
se doli6 al ver que el billete mayor era uno de diez chelines. Se
me quejo de ello y yo observé, muy razonablemente, que debié
haberse equivocado.

—Ya no somos jévenes como éramos —le dije con tacto— y
los afios no pasan en vano.

Me extrafié que mis palabras sélo sirvieran para irritarla mas.
Dijo que aquello le parecfa muy extrafio y que se asombraba de
que yo no compartiese su opinién. Se alejé sin saludarme, y su-
pongo que irfa con sus quejas a Protheroe. El coronel es un hom-
bre que se deleita buscandole tres pies al gato y esta vez no dejo
de hacerlo. Siento que lo hiciera en miércoles, pues ese dia doy
clase por la mafiana en la escuela parroquial, lo que me causa un
agudo nerviosismo y fuerte cansancio.

—Debe de ser su manera de divertirse —repuso mi esposa con
tono de imparcialidad—. Nadie acude a €l llamandole «querido
vicario», ni borda horribles zapatillas para regalarselas, ni le ob-
sequia con calcetines de lana en Navidad. Tanto su esposa como
su hija estan de €l hasta la coronilla. Supongo que debe sentirse
feliz haciéndose el importante cuando puede.

—Pero no por ello ha de ofender a los demds —argiif con ca-
lor—. No creo que se diera cuenta de lo que sus palabras implica-
ron. Quiere repasar todas las cuentas de la iglesia «por si ha habi-
do algin desfalco», segtin dijo, empleando estas mismas palabras.
iDesfalco! ¢ Cree, acaso, que yo uso los fondos de la iglesia?

—Nadie seria capaz de pensar tal cosa de ti, querido —con-
test6 Griselda—. Estds tan por encima de toda sospecha que ello
mismo te darfa una gran oportunidad de hacerlo. Quisiera que te
apropiaras de los fondos para las misiones. Odio a los misioneros.

Me disponia a reprocharle esas palabras, pero en aquel mo-
mento entré Mary con un budin de arroz parcialmente cocido.
Intenté protestar, pero Griselda dijo que los japoneses siempre
comen el arroz medio crudo, sacando como consecuencia que a
ello se debe su prodigiosa inteligencia.

—Me atrevo a decir —prosiguio— que si todos los dias de la
semana comieras budin como éste, los domingos predicarfas unos
maravillosos sermones.

—iDios no lo quiera! —exclamé, temblando ante la idea de
que tal cosa pudiera suceder—. Protheroe vendra mafiana por la
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tarde y repasaremos las cuentas juntos —segui diciendo—. Debo
preparar mi charla para la Agrupacion de caballeros de la Iglesia
de Inglaterra. ¢Qué vas a hacer esta tarde, Griselda?

—Mi deber —repuso—. Mi deber como esposa del vicario. Té
y murmuracion a las cuatro y media.

—¢Quiénes vienen?

Griselda los fue contando con los dedos, con cara de inocencia.

—Mistress Price Ridley, miss Wetherby, miss Hartnell y esa
terrible miss Marple.

—Me gusta miss Marple —dije—. Por lo menos, tiene senti-
do del humor.

—Es la peor chismosa del pueblo —replicé Griselda—. Sabe
siempre, hasta el dltimo detalle, cuanto ocurre y siempre pien-
sa mal.

Como he dicho, Griselda es mucho mas joven que yo. A mi
edad uno sabe que lo peor es generalmente verdad.

—No cuentes conmigo —dijo Dennis.

—iBestial —exclamé6 Griselda.

—Todo lo que quieras, pero los Protheroe me invitaron a ju-
gar al tenis.

—iBestial —exclamé de nuevo Griselda.

Dennis se batié prudentemente en retirada y mi esposa y yo
nos dirigimos a mi gabinete.

—No sé de quién hablaremos durante el té —dijo Griselda,
sentandose ante mi escritorio—. Del doctor Stone y de miss
Cram, supongo, y quizd también de mistress Lestrange. A prop6-
sito, ayer fui a su casa y habfa salido. Sfi, estoy segura de que mis-
tress Lestrange serd buena comidilla para el té. iEs tan misterio-
sa! Se presenta, alquila una casa, apenas si sale alguna vez. {No
te parece? Le hace a uno pensar en las novelas policiacas. Ya sa-
bes: ¢Quién era la mujer misteriosa, de hermoso y pdlido rostro?
éCudl era su pasado? Nadie lo sabia. Habia algo ligeramente si-
niestro en ella. Creo que el doctor Haydock sabe algo aunque no
lo diga.

—Lees demasiadas historias de detectives —observé.

—¢Y ti? —replico—. El otro dia, mientras estabas aqui pre-
parando tu sermén, busqué en todas partes La Mancha en la Es-
calera. Por fin entré y te pregunté si habfas visto el libro, y, équé
encontré?

Tuve la debilidad de sonrojarme.

—Lo cogf al azar. Una frase me llamé la atencion y...

—Ya conozco esas frases —repuso Griselda, hablando en for-
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ma afectada—. Y entonces sucedié algo muy curioso: Griselda se
levanto, cruzo la habitacion y beso afectuosamente a su esposo.

Se levanto, vino hacia mi y me dio un beso.

—¢Es algo muy curioso? —pregunté.

—Claro que si —dijo Griselda—. {Te das cuenta, Len, de que
hubiera podido casarme con un ministro, un barén, un rico in-
dustrial, tres subalternos y un pillastre de modales encantadores,
pero que te preferf a ellos? ¢No te asombro mi eleccién?

—Ciertamente, si —repuse—. Muchas veces me he pregunta-
do por qué lo hiciste.

Griselda ri6.

—Me senti poderosa —murmuré—. Todos ellos pensaban
simplemente que yo era maravillosa y, naturalmente, les hubiera
sido muy agradable el conquistarme. Pero yo soy todo aquello
que mas te disgusta y desapruebas y pese a ello no pudiste resis-
tirte. Mi vanidad se sinti6 halagada. iEs tan agradable ser un pe-
cado secreto y delicioso para alguien! Te hago sufrir con mis in-
conveniencias y te distraigo constantemente, y sin embargo, me
adoras con locura. ¢ Verdad que me adoras con locura?

—Te amo, naturalmente, querida.

—iOh, Len! iMe adoras! ¢Te acuerdas de aquel dia que me
quedé en Londres y te mandé un telegrama que jamads recibiste
porque la hermana de la esposa del telegrafista tuvo gemelos y se
le olvidé transmitirlo? Te pusiste muy nervioso, telefoneaste a
Scotland Yard y armaste un considerable revuelo.

Hay cosas que a uno no le gusta que se las recuerden. Real-
mente, me porté en forma algo tonta en aquella ocasion.

—Si no te importa, querida —dije—, quisiera seguir con la
preparacion de mi charla.

Griselda lanz6 un suspiro de irritacion, me alborot6 el cabe-
llo, lo volvié a alisar y dijo:

—No mereces que te quiera. Realmente, no lo mereces. Ten-
dré un amorio con el artista. Sf, lo tendré. Y piensa en el escan-
dalo que se producira.

—Ya hay bastantes en este momento —repuse quedamente.

Griselda ri6 y me dio un beso.
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Capitulo 11

Griselda es una mujer muy irritante. Al levantarme de la me-
sa yo me sentfa en magnifica disposicion para preparar una im-
presionante charla para la Agrupacién de caballeros de la Iglesia
de Inglaterra. Cuando ella sali6 del gabinete me sentfa inquieto
y nervioso.

Precisamente cuando me disponfa a empezar el trabajo, Let-
tice Protheroe se dej6 caer por mi despacho.

Empleo la expresion «se dej6 caer» a propésito. He leido no-
velas en las cuales la gente joven es descrita como rebosante de
energia y joie de vivre, la magnifica vitalidad de la juventud. Pe-
ro todos los jovenes a quienes conozco tienen el aire inconfun-
dible de espectros amables.

Lettice tenfa un especial aspecto fantasmal aquella tarde. Es
una muchacha hermosa, muy alta y rubia. Entré por la puerta-
ventana, se quité con aire ausente la boina amarilla y dijo, como
sorprendida:

—iOh! ¢Es usted?

Hay un sendero que, partiendo de Old Hall, cruza los bos-
ques y sale junto a la verja de nuestro jardin, por lo que la ma-
yor parte de la gente, en lugar de dar la vuelta por la carretera
y entrar por la puerta principal, salta la valla y penetra en la
casa por la puertaventana. No me sorprendi6é que Lettice hi-
ciera su aparicion de esta manera, pero si me choc6 algo su ac-
titud.

Se dej6 caer en uno de los grandes butacones y se atusé el ca-
bello, mirando al techo.

—¢Esta Dennis por aqui?

—No le he visto desde después de comer. Tengo entendido
que iba a tu casa a jugar al tenis.

—iOh! —dijo Lettice—. Espero que no haya ido. No encon-
trard a nadie.

—Dijo que tt le habfas invitado.

—Creo que lo hice. Sélo que eso fue el viernes y hoy es martes.
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—Miércoles —observé.

—iQué terrible! —repuso Lettice—. Eso quiere decir que por
tercera vez me he olvidado de ir a comer a casa de alguien.

Afortunadamente, aquello no parecié preocuparle mucho.

—¢Esta Griselda?

—Creo que la encontraras en el estudio del jardin posando
para Lawrence Redding.

—Ha habido un considerable barullo a causa de él —dijo Let-
tice—. Con papad, ésabe usted? Papd es terrible.

—¢&Qué sucedio? —pregunté.

—Papa averigué que €l me estaba retratando. {Por qué no
puedo ser retratada en traje de bafio? {Por qué no he de poder
hacerme un retrato asi?

Lettice hizo una pausa y después prosiguio:

—Es verdaderamente absurdo que papa le haya prohibido
volver a casa. Naturalmente, Lawrence y yo nos reimos de ello.
Vendré aqui y seguird pintando mi retrato.

—No, querida —repuse—. No puede ser, puesto que tu padre
lo prohibe y td tienes la obligacion de obedecerle.

—iQué pena! —dijo Lettice con un suspiro. Todo el mundo
es la mar de aburrido. Me siento verdaderamente cansada de to-
do. Si tuviera dinero, desaparecerfia, pero debo quedarme porque
no tengo ni un penique. Si papd quisiera portarse decentemente
y morirse, todo se arreglarfa.

—No debes decir tales cosas, Lettice.

—Pues si no quiere que yo desee su muerte, no ha de ser tan
mezquino con el dinero. No me extrafia que mamd lo abandona-
se. Durante afios he creido que habfa muerto. {Con qué clase de
hombre se fugé? ¢Era alguien simpatico?

—Sucedié6 antes de que tu padre se estableciera aqui.

—DMe pregunto qué habra sido de ella. Supongo que Anne no
tardard en tener amorfos con alguien. Anne me odia. Se porta de-
centemente, pero me odia. Se estd volviendo vieja y no le gusta.
Son los afios que se escapan...

Me pregunté si Lettice intentaba permanecer toda la tarde en
mi gabinete.

—¢Ha visto usted mis discos? —pregunté.

—No.

—iQué pena! Los dejé olvidados en alguna parte. He perdido
el perro y tampoco sé donde esta mi reloj de pulsera, aunque no
importa, porque estd estropeado. iTengo tanto suefio! No sé por
qué, puesto que me he levantado a las once. La vida es muy abu-
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rrida, éno cree usted? Tengo que irme. A las tres he de ir a ver la
tumba del doctor Stone.

Eché una ojeada al reloj y anuncié que faltaban veinte minu-
tos para las cuatro.

—¢De veras? iQué terrible! No sé si me habran esperado o si
se habran ido sin mi. Creo que serd mejor que vaya y trate de arre-
glarlo.

Se levant6 y se alej6 murmurando por encima del hombro:

—Se lo dird a Dennis, éverdad?

—Si —repuse mecanicamente, dindome cuenta demasiado
tarde de que ignoraba qué debfa decir a Dennis, aunque con to-
da probabilidad serfa algo sin importancia.

Me puse a pensar en el doctor Stone, un conocido arqueélo-
go, que desde hacfa poco tiempo se hospedaba en el Blue Boar,
y supervisaba la excavacion de una tumba situada en la propie-
dad del coronel Protheroe. Se habian producido varias disputas
entre €l y el coronel. Me divirtié que se hubiera ofrecido a llevar
a Lettice a ver las excavaciones.

Se me ocurrié que Lettice Protheroe era una muchacha bas-
tante atrevida. Me pregunté como armonizaria con miss Cram,
la secretaria del arqueélogo. Miss Cram es una mujer de aspecto
agradable, de veinticinco afios de edad, de maneras ruidosas y
que posee un excelente dnimo y vitalidad, y una boca que pare-
ce contener un exceso de dientes.

La opinién del pueblo esta dividida respecto de ella. Algunas
personas creen que no es mejor de lo que debiera ser y otros ase-
guran que es una mujer de virtud de hierro, que se ha propuesto
convertirse en mistress Stone a la primera oportunidad. Es a la
vez completamente distinta de Lettice.

No me costé imaginar que las cosas no debian marchar bien
en Old Hall. El coronel Protheroe contrajo nuevas nupcias unos
cinco afios atrds. La segunda mistress Protheroe era una mujer
notablemente hermosa en un estilo extrafio. Siempre pensé que
las relaciones entre ella y su hijastra no eran muy cordiales.

Volvi a ser interrumpido. Esta vez se trataba de mi coadjutor
Hawes. Querfa conocer los detalles de mi conversacién con Pro-
theroe. Le dije que el coronel deploraba sus «inclinaciones ro-
manas», pero que el verdadero motivo de su visita era completa-
mente distinto. Aproveché la oportunidad para decirle que debia
someterse completamente a mis disposiciones. Recibié mis ob-
servaciones bastante bien.

Cuando hubo partido senti algunos remordimientos por no
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apreciarle mds. Esos irracionales aprecios y desprecios que uno
siente por la gente no son propios de un buen cristiano.

Observé que las manecillas del reloj de mi escritorio sefiala-
ban las cinco menos cuarto, clara indicacién de que eran las cua-
tro y media, y me dirigi{, con un suspiro, al salén.

Cuatro miembros de mi parroquia se encontraban allf, con sen-
das tazas de té en la mano. Griselda estaba sentada detras de la
mesita, tratando de parecer natural, pero, por el contrario, no po-
dia ofrecer mayor contraste con su pretendido estado de animo.

Saludé a las invitadas y tomé asiento entre miss Marple y miss
Wetherby.

Miss Marple era una mujer de avanzada edad y cabello com-
pletamente blanco, de maneras muy agradables. Miss Wetherby
es la mas peligrosa de ambas.

—Estabamos hablando del doctor Stone y miss Cram —dijo
Griselda con voz melosa.

«A miss Cram le importa un pepino», hubiese dicho Dennis.
Estuve tentado de repetir aquellas palabras, pero afortunadamen-
te, me contuve.

—Ninguna muchacha decente lo harfa —observé secamente
miss Wetherby, apretando los labios con desaprobacion.

—&Qué es lo que no harfa? —pregunté.

—Ser secretaria de un hombre soltero —repuso miss Wetherby,
horrorizada.

—iOh, querida! —exclamé miss Marple—. Yo creo que los ca-
sados son peores. Acuérdate de la pobre Mollie Carter.

—Los hombres casados y separados de sus esposas, natural-
mente —apostill6 miss Wetherby.

—E incluso algunos que viven con sus esposas —murmuré
miss Marple—. Recuerdo que...

Interrumpi tan desagradables reminiscencias.

—Pero en estos dias una muchacha puede trabajar de la mis-
ma manera que lo hacen los hombres —dije.

—¢Y venir al campo y alojarse en el mismo hotel que el jefe?
—observé mistress Price Ridley con voz severa.

—Y todos los dormitorios estdn en el mismo piso —susurré
miss Wetherby a miss Marple.

Cambiaron miradas de inteligencia.

Miss Hartnell, mujer alegre y muy temida por los pobres, ob-
servo con voz fuerte:

—Ese pobre hombre mordera el anzuelo sin darse cuenta. Es
tan inocente como un nifio recién nacido.
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Es curioso observar las frases que empleamos. Ninguna de las
sefioras alli presentes hubiera sofiado en hablarle a un verdade-
ro nifio hasta que estuviera ya en la cama, visiblemente dormido.

—Es desagradable —prosiguié miss Hartnell, con su habitual
falta de tacto—. Ese hombre debe de tener por lo menos veinti-
cinco afios mas que ella.

Tres voces femeninas se alzaron inmediatamente haciendo
observaciones fuera de lugar acerca del paseo de los muchachos
del coro, el desagradable incidente en la dltima reunién de ma-
dres de familia y las corrientes de aire en la iglesia. Miss Marple
guifié un ojo a Griselda.

—¢No creen ustedes —dijo mi esposa— que miss Cram pue-
de ser que s6lo piense en su trabajo y no vea en el doctor Stone
sino a su jefe?

Se produjo un silencio. Se vefa claramente que ninguna de las
cuatro sefioras estaba de acuerdo con aquellas palabras. Miss
Marple quebr6 el silencio, golpeando amistosamente a Griselda
en el brazo.

—Es usted muy joven, querida —repuso—. La juventud es
muy inocente.

Griselda se indigné y dijo que no era inocente.

—Desde luego —observé miss Marple, sin hacer caso de la
protesta—, usted siempre piensa lo mejor de las personas.

—¢Cree usted realmente que ella quiere casarse con ese hom-
bre calvo y aburrido?

—Tengo entendido que goza de muy buena posicién —repu-
so miss Marple—. Temo que su caracter sea algo violento. Hace
pocos dias tuvo un disgusto bastante serio con el coronel Pro-
theroe.

Todas prestaron intensa atencion.

—EIl coronel Protheroe le dijo que era un ignorante.

—Es muy absurdo y muy propio del coronel —dijo mistress
Price Ridley.

—Es ciertamente propio del coronel Protheroe, pero no s€ si
serda realmente absurdo —observé miss Marple—. Recuerdan a
aquella mujer que vino diciendo que pertenecia a la Beneficen-
ciay que después de recoger bastante dinero desaparecié sin que
jamdas hayamos vuelto a saber de ella ni de su beneficencia. Siem-
pre nos hemos sentido inclinadas a confiar en las personas y a
creer que son realmente lo que dicen ser.

Jamds me hubiera atrevido a pensar en miss Marple como en
una persona confiada.
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—Creo que ha sucedido algo con ese joven artista, mister Red-
ding éno es verdad? —pregunté miss Wetherby.

Miss Marple asintié.

—El coronel Protheroe le eché de su casa. Parece que estaba
pintando a Lettice en traje de bafio.

—Siempre pensé que habia algo entre ellos —asegur6 mistress
Price Ridley—. Ese muchacho no deja de rondar por alli. Lasti-
ma que ella no tenga madre. Las madrastras no se preocupan co-
mo las propias madres.

—Me atrevo a decir que mistress Protheroe hace cuanto pue-
de —dijo miss Hartnell.

—Las muchachas son tan astutas —deploré mistress Price
Ridley.

—Es muy romdntico, éverdad? —dijo miss Wetherby—. El es
un joven muy guapo.

—Pero disoluto —repuso miss Hartnell—. Tiene que serlo.
iUn artista! iParfs! iModelos!

—No es muy propio retratarla en traje de bafio —observé mis-
tress Price Ridley.

—También a mi me estd retratando —dijo Griselda.

—Pero no en traje de bafio, querida —repuso miss Marple.

—Pudiera ser algo peor —dijo Griselda con solemnidad.

—iPicara! —exclamé miss Hartnell, bromeando.

Todas parecieron ligeramente sorprendidas.

—¢Le habl6 Lettice de lo sucedido? —me pregunt6 miss Marple.

—¢&A mi?

—Si. La vi pasar por el jardin y entrar por la puertaventana
del gabinete.

Miss Marple siempre lo ve todo. Cuidar del jardin es un buen
pretexto tras el que ampararse, y también la costumbre de obser-
var a los pdjaros con unos prismaticos.

—Si, algo de ello mencioné —admiti.

—Mister Flawes parecia preocupado —dijo miss Marple—. Es-
pero que no haya estado trabajando demasiado.

—iOh! —exclam6 miss Wetherby, excitada—. Se me habfa ol-
vidado por completo. Tengo algunas noticias que comunicarles.
Vi al doctor Haydock salir de casa de mistress Lestrange.

Se miraron unas a otras.

—Quizas estd enferma —dijo mistress Price Ridley.

—Debe de tratarse de una enfermedad stbita —repuso miss
Hartnell—, pues la vi paseando por el jardin a las tres de la tar-
de y parecia estar gozando de perfecta salud.
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—Acaso ellay el doctor Haydock sean viejos amigos —obser-
v6 mistress Price Ridley—. Nunca dice nada sobre eso.

—Es curioso —dijo miss Wetherby— que jamds lo haya men-
cionado.

—En realidad... —empez6 a decir Griselda en voz baja y mis-
teriosa, callando siibitamente.

Todas se inclinaron hacia ella.

—Yo sé la verdad —prosiguié Griselda en tono afectado—.
Su esposo era misionero. Es una historia terrible. Se lo comieron.
Tal como suena: se lo comieron. Ella fue obligada a convertirse
en la esposa del jefe de los canibales. El doctor Haydock forma-
ba parte de la expedicion que la rescato.

Por un momento el ambiente fue tan tenso que hubiera podi-
do cortarse con un cuchillo, pero miss Marple habl6 con una son-
risa que dulcificaba su reproche.

—iPicara! —dijo dandole unos golpecitos de desaprobacion
en el brazo—. No debe usted decir estas cosas. La gente puede
creerlas. Y eso algunas veces produce complicaciones.

El humor parlanchin de las sefioras se enfri6. Dos de ellas se
levantaron para marcharse.

—Me pregunto si realmente habra algo entre el joven Law-
rence Redding y Lettice Protheroe —observ6 miss Wetherby—.
Ciertamente lo parece. {Qué cree usted, miss Marple?

—No lo creo. No con Lettice. Acaso con otra persona.

—Pero el coronel Protheroe debe de haber pensado...

—Siempre me ha parecido un hombre mas bien estiipido
—repuso miss Marple—. Es de la clase de hombres a quienes se
les mete una idea equivocada en la cabeza y se aferran a ella. ¢ Re-
cuerdan ustedes a Joe Brucknell, que fue propietario del Blue
Boar? Se hablé mucho de que el joven Bailey tenfa amorios con
su hija, cuando en realidad era con su desvergonzada esposa.

Miraba francamente a Griselda al hablar y yo me senti inva-
dido por la ira.

—¢éNo cree usted, miss Marple —dije—, que somos dados a
soltar demasiado nuestras lenguas? La caridad jamds piensa mal.
La murmuracién puede causar dafios irreparables.

—Querido vicario —repuso miss Marple—, ha corrido usted
muy poco mundo. Temo que al observar a la naturaleza humana
tanto tiempo como yo, llegue uno a esperar muy poco de ella.
Cierto es que la murmuracién puede ser algo equivoco y malo,
pero a menudo no estd refiida con la verdad, éno cree usted?

Estas palabras dieron en el blanco.
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